День начинался обыденно. Василий Сергеевич будучи уже три года на пенсии не менял своей привычки. Он сидел в кухне, пил утренний кофе и курил "Приму". Из задумчивости его вывел голос супруги Любови Трофимовны. - Сейчас очень легко делается удостоверение ветерана войны. Пишешь заявление военкому, делаешь копию военного билета. К пенсии будет очень хорошая прибавка и за квартиру платить в разы меньше. - Я в атаку не ходил. - Да при чём здесь это?! Ты воевал? Воевал. Две медали за отвагу и орден Красной Звезды имеешь? Имеешь. Ты ли не ветеран?! - Я в атаку не ходил. - Вот заладил, а!!! Вася! Сейчас даже узники малолетние деньги получают и льготы имеют! А ты воевал! - Узники - это правильно, намаялись и натерпелись люди до смерти. А я в атаку не ходил... - Акстись, Василий! Богат ты что ли? - ...и призвали меня только в ноябре 1942-го. Ветераны вон всю войну прошли. Хорошо узнав своего мужа за 45 лет Любовь Трофимовна в полной уверенности, что не сдвинуть ей Василия Сергеевича с места с его "не ходил в атаку", а к военкому не затащить и подавно, решила действовать так, как подсказывало ей её женское бойкое сердце. Она быстро собралась и пошла в военкомат, благо он был недалеко от дома. Военком принял ее почти без ожидания. Любовь Трофимовна поведала подполковнику свою историю. - Припозднились Вы с подачей заявления. В нашем районе все ветераны давно льготы получают. - Ох, милый, припозднились. Муж мой тяжел на подъём. Сам не придёт... Тут Любовь Трофимовна всхлипнула и пустила скупую слезу. - А как же документы? - С собой у меня документы. - Пишите заявление от имени мужа. Пока Любовь Трофимовна писала заявление на получение удостоверения ветерана войны, военком изучал военный билет. - Проблем с получением удостоверения ветерана не будет. Через три недели оно будет готово. Вручаем мы такие удостоверения всем ветеранам на дому. Со мной к Вам домой придет наш городской историк. Он собирает военные истории для музея, а некоторые из них публикует в местной газете. Думаю, что Василию Сергеевичу есть что рассказать. - Ой, есть, конечно. Он расскажет. - Ну, всего доброго. - До свидания. О своём удачном походе в военкомат Любовь Трофимовна не сказала мужу ни слова. Свои действия она считала оправданными потому как все финансовые расходы в семье были на её плечах. Прошло три недели. С утра Любовь Трофимовна и ее невестка Нина суетились в кухне. Решили испечь пирог. Накануне позвонил военком и сказал, что в полдень Василию Сергеевичу торжественно вручат заслуженное удостоверение ветерана Великой Отечественной войны. Вечером, когда Любовь Трофимовна поделилась новостью с мужем, она светилась от счастья. Василий Сергеевич же смотрел исподлобья на свою суетливую половину. - Некрасиво это. Не ходил я в атаку... - Вася, это заслуженно. Но Василий Сергеевич не находил себе места, беспрерывно курил и тяжело вздыхал. С утра он даже не выпил кофе, довольствовался только "Примой". К полудню прибыли гости: приехали двое сыновей Василия Сергеевича и Любови Трофимовны и пришёл сосед Иван, что жил напротив. Уже было сели за стол, как вдруг в дверь позвонили. Это были военком, другой мужчина лет пятидесяти и женщина тех же лет - историки. Пройдя в комнату военком торжественно забасил: "Уважаемый Василий Сергеевич! Разрешите вручить Вам удостоверение ветерана Великой Отечественной войны. Это малая часть признания Ваших заслуг перед Родиной в тяжелую годину. Это признание потомками Вашей отваги и Вашего мужества - достойных вкладов в победу над врагом!" Василий Сергеевич очень смутился и хотел что-то сказать, но Любовь Трофимовна ловко подтолкнула его локтем к столу, взяла у военкома удостоверение, усадила военкома и историков за стол и поставив перед мужем бутылку, сказала: "Вася, наливай!" После второй выпитой рюмки стол выдохнул смущение и ожил. Оказалось, что историки - это городские историки - муж и жена, собирающие военные факты для городского исторического музея. Их очень интересовали любые рассказы о войне, особенно о боях за Новороссийск. - Бои здесь были очень тяжелые, - сказала Любовь Трофимовна, - мы жили с мамой и старшей сестрой в землянке. Мне было 12 лет. Немцы постоянно обстреливали город из минометов. Мне осколок мины попал в правое плечо. Мама перевязала рану и привязала руку к телу. Так не сильно болело. Как-то вечером мы вышли из землянки за водой. Позади нас взорвалась мина. Сильно оглушило. Мама сидела рядом со мной на земле. Я протянула к ней руку и ладонь полностью вошла в спину. Очень большой осколок вошел ей в спину и она умерла на месте. Сестру только оглушило, а мне осколок попал в левое плечо. Сестра меня перевязала и вторую руку привязала к телу. Так я и ходила с двумя привязанными к телу руками. Маму сестра положила в воронку от мины и присыпала как могла землей. Следующим вечером мы с сестрой пошли к морю. Оттуда на катерах отвозили раненых солдат в тыл. Был очень сильный ветер и большая волна. Когда мы пришли катер уже отошел. Мы начали сильно кричать, чтобы вернулись и нас забрали, но нас наверно уже никто не слышал. А через минуту мы увидели, как в тот катер попал снаряд и катер быстро затонул. Мы еще слышали приносимые ветром крики: "Помогите!!!!" Было очень страшно. Мы только крики слышали, но никого не видели... А через два дня город освободили... Историк и его супруга заёрзали. - Любовь Трофимовна, мы хотим пригласить Вас на встречу с историческим обществом в музее. РасскАжите нам всё в подробностях? - Расскажу... Третью пили не чокаясь. Тут военком обратился к ветерану. - Василий Сергеевич, а Вы почему молчите? Расскажите что-нибудь. - А мне рассказывать нечего. Я в атаку не ходил. - Как не ходили? А награды? А орден?.. - Я шОфером был. Просто крутил баранку. - Снаряды он возил для пушек, - вмешалась в диалог Любовь Трофимовна,- снаряды возил. Всю войну снаряды возил. А орденом за то его наградили, что один из колонны уцелел под авианалетом и снаряды довёз. Когда в машину попадал снаряд или бомба, то от машины совсем ничего не оставалось. Его друзей-шОферов и не хоронили вовсе. Хоронить было нечего. Просто вносили в смертные реляции и похоронку домой отправляли... Василий Сергеевич тяжело вздохнул. Часто бывает, что некоторые дни из жизни подробно врезаются в память и в определенное время вновь переживаются. Сколько лет минуло, а Василию Сергеевичу иногда казалось, что он также едет на своей полуторке в колонне замыкающим. Будто вчера это было. - А орден мне дали, - сказал Василий Сергеевич,- потому что все мои друзья-товарищи погибли. А если бы никто не погиб, то и не было бы ордена. Так что мой орден и вся моя отвага и мужество - это за счёт тех, кто погиб. Это они ордена заслужили, а не я. Стол встрепенулся. Все начали взахлёб утверждать обратное, спорить, покрикивать. Постепенно вся полемика свелась к тосту за здоровье ветерана. Военком и историки, а за ними и остальные гости откланялись. Ветеран прошел в кухню, присел на табурет, взял "Приму" и глядя в окно задумался.